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Im Sommer ging Dorothea auf Ax ten des Arztes 
ir Erholung fort, natürlich nicht ohne ihr geliebtes Kind. 
In Ruhe kocnete fie von zu Hauſe fort ſein, da ihr Mann 
inen Villentubau in Wiesbaden hatte, der ihn längere 
Zeit den Seinen fernhielt. Wunderbar erholte ſie ſich in 
der friſchen, reinen Waldluft und der Ruhe des abſeits von 
er großen Heerſtraße gelegenen Gebirgsdörſchens. Nichts 
ah und hörte ſie — den genen Tag war ſie draußen mit 
em Kinde, das prächtig gedieh. 

Als eine ganz andere kam Dorothea heim, geſtärkt, 
blühend und ſchöner als je; die junge Mutterwürde hatte 
ihr einen Reiz mehr verliehen. Ihr ſchlanke Geſtalt hatte 
I wieder gerundet; fie war jogar etwas ſtärker geworden, 
are aber das Mädchenhafte ihrer Erſcheinung verloren zu 
aben. In tiefem, warmen Glanze leuchteten ihre großen, 
rauen Augen aus dem ſchönen, e Geſicht, das wieder 
jan und roſig wie das einer Siebzehnjährigen war. Ueber 
55 Vierteljahr hatten ſich die Ehegatten nicht geſehen. 

orotheas Herz klopfte doch ein wenig, als ſie das Tele⸗ 
ramm in Händen hielt das ihr des Gatten Ankunft kün⸗ 
ete. Was würde er zum kleinen Dorle ſagen, das nun 
ihon fo verſtändig in die Welt blickte, ein paar Zähnchen 


atte und um deren rundes, herziges Geſichtel ſich dunkle 


ingellöckchen ſchmiegten? . 

Er war wirklich erfreut, Frau und Kind wiederzuſehen. 
Doch fand ihn Dorothea etwas verändert, und den Grund 
dazu hatte ſie bald gefunden; er war in Geldſchwierig⸗ 
leiten. Spekulationen mit Baugründen waren ihm fehl⸗ 
geſchlagen; ein großer Teil ihres Vermögens war damit 
berloren! Sie machte ihm keine Vorwürfe, da» jie ſeinem 
Talente vertraute, und das rührte ihn Sie war doch eine 
dogs famoſe kleine Frau! And da er allgemein hörte, wie 

egeiſtert man von ihrer Schönheit war. ſah er ſie mit ganz 
anderen Augen an — wieder mit den Augen des verliebten 
Bräutigams! Man hatte ja io recht, fie zu den ſchönſten 
Frauen der Stadt zu zählen, wenn fie nicht gar die ſchönſte 
war. Denn keine hatte ſo wundervolles, rotbraunes Haar, 
auf dem rötlich goldene Lichter ſpielten, keine hatte ſo tiefe, 
ſchöne, beſeelte Augen, von einem eigenartig hellen, leuch⸗ 
tenden Grau waren fie, mit einem ſchwarzen Ring um nie 
Iris und von langen, dunklen Wimpern umfäumt! Und 
ihre anmutige Geſtalt mit den weichen Bewegungen und 
dem graziöſen Gang entzückte ihn aufs neue. 


Nur für Jeinen Geſchmack war ſie zu ruhig — und letzt 
au ausſchließlich Mutter! Und er liebte doch das Raſſige, 
emperamentvolle an einer Frau ſehr — ſo wie Roſi 
Tauſcher, die Koloratur⸗Soubrette am Stadttheater, um do; 
retwillen er ſeine Frau ſo ſträflich vernachläſſigte! Aber 
die Sängerin war, da ſie ein anderes Engagement ange⸗ 
5 JE LEI Geſichts⸗ und damit ſchließlich auch ſeinem 
Gedankenkreiſe entrückt. 

Mit der Eitelkeit auf jeine ſchöne Frau packte ihn auch 
von neuem das Begehren. Aber Dorothea konnte nicht ver⸗ 
geſſen, fie konnte nicht wieder die alte jein, ſo, als ſei nichts 

eweſen! In ihr war gegen den Gatten ein inneres Wider⸗ 
treben, gegen das ſie vergebens ankämpfte. Sie wollte ja 
nicht kleinlich ſein, aber es ließ ſich nicht überwinden — es 
war ſtärker als ſie. Er merkte es wohl. „Thea, warum 
biſt du ſo anders? Liebſt du mich nicht mehr?“ Sie er⸗ 
rötete; konnte er denn in ihrem Innern leſen? 


Für immer vorbei war ihre innige, vertrauende Liebe! 
Des Gatten gen zu Roſi Taujcher hatten ihr zu 
siele Tränen aekoſtet. Wenn fie auch niemals etwas nelant 
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oder ihm Szerien gemacht halte, nicht allein in ihrer Liebe 
ſondern auch in ihrem Stolz war fie aufs tiefſte gekränkt. 
Sie konnte nicht teilen, am allerwenigſten mit einer Frau, 
die körperlich und geiſtig den Durchſchnitt nicht überragte. 
Und Dorothea beſaß einen Trotz, ungeachtet der großen 
Güte und Sanftmut ihres Weſens, der durch nichts zu beu⸗ 
gen war, und dieſer Trotz ließ ſie auch ſo abweiſend gegen 
den Gatten ſein, der vielleicht wirklich ernſthaft bereute. 
was geweſen 

Seit das Kind da war, hatte ſich Dorothea ihrem 
Manne ganz entzogen. Sie ſchlief im Kinderzimmer, da ſie 
ihr koſtbarſtes Gut keiner fremden Perſon anvertrauen 
wollte. Als er eine Aenderung darin wünſchte, lehnte ſie 
ab. Es ärgerte ihn. Was fiel ihr ein? Er war doch ihr 
Gatte, hatte Rechte. Und ihr Widerſtand reizte ihn, dieſe 
Rechte auch geltend zu machen, und ſchließlich zwang er ſie 
zu ſeinem Willen. 

Seit dieſer Stunde war Dorothea wie verwandelt. Er 
hatte ſie in ihrem reinen Weibempfinden aufs tiefſte ver⸗ 
letzt. Er achtete nicht darauf; gerade, weil er Widerſtreben, 
ja ſogar Abneigung merkte, wollte er ihr den Herrn zeigen; 
ſeine Eitelkeit vertrug es nicht, von einer Frau, und wenn 
es die eigene Frau war, verſchmäht zu werden! Darum 
war es ihm ein grauſames Vergnügen geworden, den Wi⸗ 
derſtand ſeiner Frau zu brechen! Sie mußte ſeine Bruta⸗ 
lität dulden, die ihr das letzte Reſtchen Zuneigung nahm, 
das ſie noch für den Vater ihres Kindes hegte. 

Er verſtand nicht die Regungen dieſer feinen Frauen⸗ 
\eele, der er durch ſeine Handlungsweiſe eine Demütigung 
auferlegte, die ſie ihm nimmer vergeben konnte. Sie war 
doch keine Dirne, die nur zum Zeitvertreib verliebter 
Stunden diente! In kalten Haß hatte ſich ihre früher ſo 
innige Liebe verwandelt Ein zweites Kind ſollte kom⸗ 
men Dorothea litt unbeſchreiblich unter dieſer Erkenntnis. 
weil ſie ſich auf das Kind nicht freuen konnte und fie dies 
in ihrem Finale d wiederum als Sünde und Anrecht ge⸗ 
gen das ſchuldloſe, werdende Weſen empfand. In ihr war 
etwas zerbrochen, was nimmer wieder heil werden konnte. 
Am liebſten wäre ſie fort von dem Manne; doch der 
hätte ihr garz beſtimmt das Töchterchen vorenthalten. und 
von dem Kinde konnte ſie ſich unmöglich trennen. 


Stiunſpruch. 
Und wo immer müde Fechter 
Sinken im mutigen Strauß, 
Es kommen friſche Geſchlechter 
And fechten es ehrlich aus. 


Da kam der Krieg. Der Gatte mußte dem Rufe des 


Vaterlandes folgen. Aber nicht einmal beim Abſchied 


konnte ſie vergeſſen. Sie horchte in ſich hinein; doch da 


war keine Stimme, die für ihn ſprach — leer, tot war 
alles! Unter der Aſche kein Funke, den das Trennungswe 


neu anfachte. „Biſt du fo kalt, jo ohne Herz, Dorothea?“ 
fvagte fie ſich, ſelbſt ſtaunend. Ach nein, fie hatte wohl 
ein Herz für das grenzenloſe Leid das über die Frauen und 

ükter hereinbrach, fie litt mit ihnen, litt das allgemeine 


Leid, doch fie litt nicht um ſich ſelbſt, der das Geſchick doch 


auch den Gatten von der Seite genommen. 
Pünktlich ſchrieb fle, doch nichts über ſich ſelbſt, ſchickte 

e e da er der Wünſche gar viele hatte. Inbrün⸗ 

ſtig betete ſie für ſeine Geſundheit, ſein Leben; denn hätte 


das Geſchick es anders gefügt, ſo wäre ſie ſich nur ſchuld⸗ 
beladen vorgekommen. weil fie keine guten Gedanken für 


ihn gehabt! Be 
Im November wurde ihr zweites Kind geboren: es war 

ein Knabe, der aber nur wenige Skunden lebte. Sie hatte 

wieder ſchwer gelitten: man hatte es ihr nicht geſagt, weil 


ie in ihrer Erſchöpfung gar nicht nach dem Kinde gefragt. 
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Am nächſten Tage Hatte fie die Mitteilung ſtill entgegen⸗ 
genommen. Groß, mit abweſendem Blick ſchauten ihre 
traurigen Augen in die Ferne. „Gott hat es fo gewollt!“ 
hauchte ſie. Empfand fie Schmerz, empfand fie Erleichte⸗ 
rung? — fie wußte es ſelbſt nicht, fte hatte nur das Be⸗ 
dürfnis nach Ruhe, nach Schlaf! 


Die Monate gingen hin, die Jahre; im Frühjahr des 
letzten Kriegsjahres kam ihr Gatte heim; er hatte eine 
ſchwere Blinddarmoperation hinter ſich und war ſehr ſcho⸗ 
nungsbedürftig. Ihr war, als ſei da ein ade Mann 
in ihre Wohnung gekommen. deſſen Anweſenheit ſie ſee⸗ 
liſch bedrückte. Dennoch tat ſie alles, ihn geſund zu pflegen. 
Doch wie eine Maske lag es über ihrem ſüßen Geſicht. 
Streng wies ſte jede Annäherung des Gatten zurück. 

„Du biſt hart, Thea! Hat der Krieg dich nicht gelehrt, 
zu vergeſſen und zu vergeben?“ fragte er traurig. „Thea, 
ich liebe dich, hab' nur dich immer geliebt.“ 

„Es gibt Dinge, über die man auch mit dem beſten 
Willen nicht hinwegkommen kann! Laß es ſein, wie es 
iſt! Nie wirſt du Grund haben zur Klage über mich“ 


; Der Herbſt war da; mit erniten, bedrüdten Geſichtern 
gingen die Menſchen, Unheil lag in der Luft — und dann 
nahten die ſchwarzen Tage, in denen die Ereigniſſe ſich 
überſtürzten — Revolution, Waffenſtillſtand, Kriegsende — 
keiner kam zur Ruhe — alle Verhältniſſe verſchoben ſich. 
Dorothea litt unbeſchrieblich in dieſer Zeit, doppelt: denn 
ihr Töchterchen erkrankte an einer ſchweren Diphtheritis. 
Ihre Gedanken waren ein einziges Gebet zu Gott, ihr das 
Kind zu erhalten; doch der Höchſte hatte es anders be⸗ 
ſtimmt — Dorle wurde ein Opfer der heimtückiſchen 

Krankheit. 

Wie Dorothea dieſe Tage überſtanden, ſie wußte es 
nicht; noch in der Erinnerung ſchauerte fie zufammen. Nun 
das Kind nicht mehr da, war das letzte Band zwiſchen ihr 
und dem Gatten zerriſſen Sie ging von ihm; um nichts 
in der Welt hätte fie noch bei ihm bleiben können! Sie 

überließ alles dem Rechtsanwalt — ob fie Recht oder An⸗ 
recht bekommen würde, es war ihr gleichgültig — frei 
wollte ſie werden um jeden Preis, Mit dem äußerſten 

Widerſtrehen deutete ſie dem erfahrenen gütigen Manne 

nur das Nötigſte an, der ſie dennoch verſtand. Er bemühte 

ſich, ihr nach Kräften beizuſtehen. Die Scheidung wurde 
ausgesprochen, fie war freil Aber fo gut wie mittellos 
ſtand fie da; denn ihr Vermögen war nicht mehr vorhanden 

Doch ſie verzichtete auf Erfatz, obwohl ihr Gatte ſetzt in der 

age war, ihr das wiederzugeben, was er durch Spekula⸗ 
tionen verbraucht halte. Er hatte viel zu tun, bekam Auf⸗ 
träge, die ihn lockten Eine glänzende Zukunft lag vor 
ihm; dennoch wollte fie nichts mehr von ihm wiſſen: fie 

nahm auch keine Alimente. Ganz allein ſtand ſie nun im 

Lebenskampf. Ob die zarte, doch verwöhnte Frau ihn 

ſich ſo ſchwer vorgeſtellt? f 

Nur kurze Zeit hielt ſich Dora bei einer Tante in eine 
kleinen Thüringer Stadt auf. Deren Fragen und ver: 
ſteckte Vorwürfe peinigten jie. Am allerwenigſten konnte 
fie der etwas altmodiſchen Dame die innerſten Gründe ihrer 

Trennung vom Gatten ſagen! Wenig Menſchen überhaupt 

hätten ſie darin verſtanden: der größte Teil würde fie für 

überſpannt erklärt haben; es ließ ſich eigentlich gar nicht in 

Worte faſſen. was fie von des Gatten Seite getrieben hatte. 


Sie nahm in Halle eine Stelle als Hausdame an; doch 
es war nichts von Dauer für fie, wie fie bald merkte; denn 
es war ihr unmöglich, mit der Tochter des Hauſes, die in 
ihr eine ſchlaue Spekulantin auf den Vater ſah, auszu⸗ 
kommen Zufällig las ſie in der Zeitung eine Anzeige, daß 
ein Junggeſehhe zur Führung ſeines Haushaltes eine ge⸗ 
eignete Perſönlichkeit ſuche. Sie überlegte, ſich dort zu 
melden — vielleicht vorerſt unter dem Vorwand, fie er 
kundigte ſich für eine Freundin, da ſie da freier und unbe⸗ 
fangener auftreten konnte. Am nächſten Nachmittag ſchon 
000 ſie ihren Entſchluß aus — aber es war ein Fehl⸗ 
auf ihren ae zurückkommend, 
nachdem ſie bei ihm für eine andere geſprochen! Sicher 
hätte er ſie für eine Abenteurerin gehalten und ihr ab⸗ 
geſchrtehen! Ganz im Innerſten tat es ihr leid; ſie hatte 
as gefunden hätte, was ſie 


das Gefühl gehabt, d 8 
eigenlich gte 1 


Und dann war etwas, was fie hinderte, dem Herrn, 
ihre Dienſte anzubieten, 


* 


Und dann mußte ſie in den verſchiedenen Stellen, die ſie 
nacheinander angenommen hatte, immer mehr die Erfah⸗ 
rung machen daß ihr Aeußeres ein großer Hindernisgrund 
war, einen Wirkungskreis von Dauer zu finden. Einmal 
war die Frau des Hauſes eiferſüchtig; ein andermal ließen 
unwürdige Zumutungen des Herrn ein längeres Verweilen 


unmöglich fein: dann wieder begehrte ein verwitweter 
Apotheker fie als Mutter für ſeine zwel Kinder, fo daß ihr 
auch dieſer ihr ſonſt angenehme Pflichtenkreis genommen 
wurde. N 

Müde von allerlei Erfahrungen der letzten Monate, 
achte fie bei einer Freundin auf dem Lande, die mit einem 
Profeſſor verheiratet war, Erholung, aber immer Um⸗ 
ſchau nach einer neuen Stellung haltend. Sie las in einer 
weitverbreiteten Zeitſchrift eines Tages eine Anzeige, die 
ſie eigentümlich berührte. Hatte ſie ſich nicht auf eine 
ähnlich lautende vor längerer Zeit bereits gemeldet? Sie 
ſchrieb darauf, bekam auch Antwort, und an der Unter⸗ 
ſchrift „Major v. Amthor“ ſah ſie, daß ihre Ahnung 
ſie nicht betrogen hatte. Sollte ſie dies nicht als einen 
Wink des Schickſals betrachten? 

Man wurde einig über die Bedingungen. Beſtimmt 
würde er ſie nicht wiedererkennen; ſicher hatte der Major 
den kurzen Beſuch der fremden Dame längſt vergeſſen! 
Und er hatte ihr den Eindruck eines vornehmen, gütigen 
Mannes gemacht, bei dem wohl ein Auskommen ſein konnte 
— überall war ja etwas, das einem vielleicht nicht gefiel! 
Sie ſehnte ſich danach, einen ruhigen Platz zu finden. 

Nach Abenteuern und Liebeserlebniſſen ſtand ihr 
wahrhaftig nicht der Sinn. Ob man ihr das aber glauben 
würde? Denn ſo viel Weib war ſie doch, um genau zu 
wiſſen, daß man, durch ihre äußere Erſcheinung hervor⸗ 
gerufen, ihr mit Mißtrauen begegnen und ihr allerlei zu⸗ 
trauen konnte, was gar nicht in ihrer Abſicht lag. Darum 
folgte ſie einem plötzlichen Einfall: eine Brille mit auf⸗ 
lebend großen, grauen Gläſern mußte ihre Augen ver⸗ 

ergen, und ihr köſtliches, dickes, aber ziemlich kurzes Haar 

ſchnitt fe noch kürzer, jo daß es ſich ſehr leicht unter einer 
Perücke verbergen ließ. Und ein gepolſtertes Kiſſen mußte 
eine dicke Schulter vortäuſchen. i ; 

So, nun ſollte ihr noch jemand Heirats⸗ oder jonjtige 
Abſichten nachſagen! Sie wollte weiter nichts als ihre 
Ruhe und ein einigermaßen geſichertes Auskommen! Für 
immer bei der Tante Ermelinde von Hartmut in Troßburg 
zu ſein, das wäre ihr unmöglich geweſen — jo war fie für 
ſich; keiner kümmerte ſich um fie und quälte fie mit Fragen 
und Vorwürfen! 

Und ſie freute ſich, daß fie bei dem Major das gefunden, 
was ſie für ſich gedacht hatte, eine große Selbſtändigkeit — 
ſie konnte nach ihrem Ermeſſen und Ihrer Einteilung ar⸗ 
beiten, ohne daß ihr dreingeredet wurde; fie fühlte ſich als 
Hausfrau, und der Major begegnete ihr mit Achtung, Rück⸗ 
ſicht und Höflichkeit. Und ihm alles recht zu machen, war + 
nicht ſchwer, da ihr jene kurze Unterhaltung mit ihm wohl 
in der Erinnerung geblieben war. Ebenſo wie auch ſeine 
Perſönlichteit. Er war ſehr groß und hager: das ſchmale 
Geſicht mit der großen Naſe und dem feiten Munde hatte 
einen ſehr gütigen Ausdruck — Güte und Vornehmheit, das 
waren die hervorſtechendſten Merkmale an ihm. Nicht 
eine Stunde hatte ſie bereut, in ſeinem Hauſe zu ſein! 

Einen Wunſch hatte ſie 1 0 ſeit langem — ob ſie wa⸗ 
gen durfte, ihn ſich zu erfüllen? Einmal auf ſeinem Kla⸗ 
bier ji 15 elen; denn fie ſpielte e ern und 
auch künſtleriſch, ihr Können ging weit über das Dilettans 
tiſche hinaus! Heute vielleicht war die beite Gelegenheit; 
die Herrſchaften im Hauſe waren wohl alle ausgegangen 
Und das Verlangen wurde jo mächtig in ihr, daß fie ihre 
Arbeit zuſammenlegte und hinüber ins Herrenzimmer ing. 
Sie blätterte in den Noten, ihre Augen glänzten: Its 
mann, Mozart, Beethoven, Chopin, ach, dleſe erleſenen Nas 
men! Sie hob den Klavferdeckel — erſt leiſe und zögernd 
ſchlug fie einige Töne an. Herta, die ihr mit Prinz gefolgt 
war, klatſchte jubelnd in die Hände — „Muſik l i 

Des Kindes Wunſch nachgebend, ſpielte fie einige Kin⸗ 
derlieder, leiſe und zart dazu ſingend: „Fuchs, du Haft die 
Gans geſtohlen“, „Hänschen klein“, „Stille Nacht, heilige 
Nacht“. Herta drängte ſich auf ihren sach und kippte, 
von ihrer Hand geführt, mit ihrem Zeigerfingerchen die 
Melodie. Der weiche, warme Kindeskörper erweckte weh⸗ 
mütige Empfindungen in ihr. Ach, wie oft hatte ſie es in 
köſtlichen Dämmerſtunden mit ihrer kleinen Dorle io ae: 
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halten! Sie hatte ihr die Anfangsgründe in der Muſik 
beigebracht; das Kind war jo muſikaliſch veranlagt, ihre 
Wünſche und Hoffnungen hatte fie auf Dorle gehäuft, und 
durch ein böſes Geſchick war ihr das alles genommen! Und 
die kleine Herta erinnerte ſie in ihrer Lebhaftigkeit und 
Lieblichkeit jo ſehr an ihr geliebtes Kind, daß fie glücklich 
war, wenn Herta bei ihr ſein durfte. And die hing bei⸗ 
nahe fanatiſch an der guten Tante Dora, zu der ſie faſt 
jeden Tag hinüberſchlüpfte. 

Dann Ipielte Dora allein, hingegeben dem ach fo lange 
entbehrten Genuß. 


Verwundert ſtand der Major non Amthor vor dem 
Hauſe. Klang da nicht aus ſeiner Wohnung Klavierſpiel? 
Er zögerte, ſeine Vorſaaltür zu öffnen. Die weichen, zärt⸗ 
lichen Klänge eines Chopinſchen Nokturnos ſchlugen deut⸗ 
lich an ſein Ohr, Er wartete eine ganze Weile, ehe er ſehr 
leiſe und behutſam aufſchloß. Wer ſpielte denn da jo mei⸗ 
ſterhaft auf ſeinem Inſtrument? Es konnte doch niemand 
anders als Dora Schröder jein! Ganz leiſe und behutſam 
ſchloß er auf, damit man ihn nicht höre. Doch da ſchlug 
Prinz an, und jäh brach drinnen das Spiel ab. Er trat 
ein und drehte die Deckenbeleuchtung an, da der Raum 


nur von der Klavierlampe erhellt war. Mit allen Zeichen 


tödlichſter Verlegenheit ſtand Dora vor dem Klavier, das 
e eben geſchloſſen. Sie machte ſich an ihrer Brille zu 
chaffen: ein heißes Rot lag ihr auf den Wangen. Sie 
ätte vor Scham in den Erdboden ſinken mögen. Wa kam 
der Mafor fetzt ſchon her? Sein unerwartetes Kommen 
hatte fie fo erſchreckt, daß fie unfähig war, ein Wort zu 
ſprechen. Mein Gott, was mußte er von ihr denken! 
Herta lief lubelnd auf den Major zu: „Tante Dora hat 
o ſchön Klavier geſpielt, und ich auch,“ rief ſie wichtig, 
„Fuchs, du haft die Gans geſtohlen“ und „Stille Nacht, 
heilige Nacht“ haben wir geſungen.“ 
Liebkoſend ſtreichelte der Major die roſigen Kinder⸗ 
40 „Das IM recht. Herta, morgen ſingſt du mir 
f vor.“ 


„Verzeihung, Herr Major — ich — Herta wollte — 
ſtammelte Dora, nach Worten ſuchend. e 
Grübelnd ſah er fie an; doch der Ausdruck ihrer Augen 
blieb ihm verſchloſſen, die großen, dunklen Brillengläser 
verſperrten ihm den Weg zu ihnen. 5 


4. 


„Ich habe nichts zu verzeihen, Fräulein Dora,“ ent 
Ben er freundlich, „im Gegenteil, es freut mich, wenn 
bonn auf dieſe Weſſe Ihren Sonntag ein wenig ver⸗ 

önen.“ 

„Ein wenig, Herr Major, wie wohl jeder; es iſt nicht 
der Rede wert,“ ſagte fie leiſe. 5 5 

Nicht der Rede wert, dachte er, und ſie ſpielt ſo wunder⸗ 
doll Chopin. : 

„Herr Major jind ſchon da? Haben Herr Major ſchon 
zu Abend gegeſſen?“ fragte ſie befangen, „oder ſoll ich —“ 


„Ja, Fräulein Dora, gerade eben wollte ich Sie bitten, 
mir ein wenig zum Nachteſſen zu richten, gleichviel, was 


Sie haben. Ich gehe nicht wieder aus. 

„Warum haſt du nur wieder die dumme Brille auf⸗ 
zeſetzt, Tante Dora?“ rief Herta. zu 

Dora wurde rot bis zum Hals. „Weil ich ſonſt nicht 
ſehen kann. mein Kind.“ 5 


„Aber vorhin, wo du Klavier ſpielteſt, hatteſt du ſie 


doch nicht auf, überhaupt den ganzen Nachmittag nicht!“ 
beharrte das Kind, „und ohne Brille ſiehſt du überhaupt 
viel hübſcher aus.“ 


Hertas Worte ſetzten Dora in große bn drt „Du 
biſt ein Plagegeiſt, Liebling. Komm, du darfit Herrn 
Major nicht länger ſtören.“ 


Dem Walor war Doras Verlegenheit nicht entgangen. 
Warum tat ſie das? Sie fing an, ihm Rätſel aufzugeben. 


Doch er hatte ſchließlich an wichtigeres zu denken als an 
leine Haushälterin. Mit dem Federhalter malte er allerlei 
ame auf das Papier; aber die richtige Stimmung zum 

rbeiten fehlte. In kine Gedanken drängte ſich Hortenſe, 
die ihn heute arg verſtimmt hatte. Nachdem beide in einer 
Weinſtube zu Mittag gegeſſen, brachten ſie den Nachmittag 


Der Hausfreund 


nicht, wie du mit ihnen. jo ſchnell hast Freundſchaft 


500 vor dem Schreibtiſch, den Kopf in die Hand geſtützt. 


—— 


in ihrem Penſionszimmer zu. Sie wollte auch einmal 
„Hausfrau ſpielen“ und ihm den Kaffee kochen. Eine Un⸗ 
ordnung aber war bei ihr, daß er am liebſten heim⸗ 
gegangen wäre. Auf ihrem Toilettentiſch lagen Kamm, 
Bürſte. Puderdoſe, eine Tüte Obſt. ein Paket Keks und 


Bücher friedlich durcheinander. Ein nicht mehr ſauberer, 


an vielen Stellen zerriſſener Kimono aus goldgelber Seide 
hing über einem Stuhl, und auf dem Bett waren auch 
einige Kleidungsſtücke verſtreut — dazu ein Geruch von 
Zigaretten, Heliotrop⸗Parfüm und ſonſtigem Toiletten⸗ 
waſſer! So hatte er Hortenſes Zimmer noch nicht geſehen! 
„Zigennerwirtſchaft“ — mußte er denken; ſein peinlicher 
Ordnungsſinn war dadurch ſehr verletzt. 

Der Major: hatte Hortenſe nach ihren Wünſchen für 
den Abend gefragt, ob man in ein Theater oder Konzert 
gehen wolle. Da ſagte ſie ihm, daß ſie bereits eine Ver⸗ 
abredung getroffen habe, und zwar mit Direktor Rollauf 
und Frau, Herrſchaften, die ſeit acht Tagen auch in ihrer 
Penſion wohnten, die aber der Major nach einmaligem 
kurzen Zuſammenſein mit ihnen abgelehnt hatte. Er war 
ungehalten über Hoitenjes Eigenmächtigkeit. 

„Was willſt du nur, Maurus? Es find fo amüjante 
Leute, dabei ſo reich.“ 

„Gerade deshalb! Deren N riecht mir zu neu! 
Revolutionsgewinnkzer, meine Liebe.“ a 

„Ah bah, wer fragt jetzt noch danach!“ 

„Ich!“ hatte er mit Nachdruck erwidert. 

„Sei doch nicht ſo altmodiſch!“ verſetzte ſie mit leichter 


Angeduld, „man ſieht darüber hinweg? 


„Ich kann es nicht, und ich ändere meine Anſichten auch 
nicht. Du mußt dich ſchon damit abfinden! Mit Leuten, 


die nicht Fan einwandfrei ſind, verkehre ich nicht In einer 


Penſion kann man nicht vorſichtig genug ſein! Ich ee 
le⸗ 
ßen können.“ 


Der leiſe Tadel, der in ſeinen Worten und in feiner 


Stimme lag, ärgerte fie; fie antwortete kurz und beharrte 


auf ihrem Willen, mit Direktor Rollaufs und einem Be⸗ 
kannten von ihnen im Weinhaus „Orion“ zu Abend zu 


eſſen und dann noch irgendein Kabarett zu beſuchen. 


„Warum willſt du anders, Maurus? Direktors fin f 


wirklich nette Menſchen, und fie bewundern dic“ 


„Wenn du meinſt, du brüskierſt die Herrſchaften, Hor⸗ 


tenſe, ſo gehe mit ihnen: mich mußt du dispenſieren.“ 


Sie legte beide Hände auf Feine Schultern und ſah ihm 
lächelnd in die Augen: „Böſe, Liebſter?“ Ihr Mund war 
in verführeriſcher Nähe des ſeinen. „Alter Pedant, da, die 


1 auf deiner Stirn — ſie machen dich häßlich.“ Sie 


rich mit dem Zeigefinger über ſeine Stirn und lachte ihn 
a n an. Ihre Nähe machte ihn ſchwach; ſein Groll 
war im Schwinden, er haſchte nach ihrer Hand und 5 
fie. Hortenſe hatte ja etwas an ſich, das unwiderſtehlich 
auf die Männer wirkte, a 
Er hatte ſchon Stunden nüchterner Ueberlegung gehabt, 


in denen ihm bereits klar geworden war, wie nf 
bftfu 


tenſe zu ihm paßte, daß fie ein Weſen voller Gef 


Hund Rückſichtsloſigkeit war. Vielleicht empfand er ſchon 


unbewußt eine Erleichterung, daß ſie damals ſeine Wer⸗ 
bung nicht angenommen hatte; denn nimmer wäre fie für 
ein ganzes Leben die richtige Gefährtin geweſen! Trotz 


ſeiner Verliebtheit war ihm nicht entgangen, daß fie ern⸗ 


ſteren, tieferen Fragen auswich, ja, überhaupt gar kein 
Verſtändnis dafür hatte. Sie plätſcherte in ſeichter Ober⸗ 
flächlichkeit herum — Toiletten, Vergnügungen — darum 
drehte ſich alles bei ihr, und er hatte doch manchmal das 
Bedürfnis nach einer Ausſprache über das, was ihn be⸗ 
wegte; aber auf völlige Intereſſenloſigkeit traf er bei ihr, 
und das gab ihm zuweilen doch eine große Enttäuſchung. 
Verſtimmt durch die Vergnügungsſucht, die immer nach 
neuem, nach Abwechſelung ſuchte, ſaß er da. Genügte iht 
die glückliche Zweiſamkeit mit ihm nicht 1 bat Lockten 
neue Freunde? Nachdem er ſchnell gegeſſen hatte, arbef⸗ 
tete er bis tief in die Nacht. Befriedigt legte er den 
ae aus der Hand und lehnte fih in feinem 
chreibſtuhl zurück. Müde 27 40 er die Augen. Seine Ge⸗ 
danken gingen zu Hortenſe. Er bereute den einſamen 
Abend ohne ſie nicht mehr. Merkwürdig, wie fern ſie ihm 
in dieſer Stunde war! Er empfand keine Spur von Sehn⸗ 
ſucht nach ihr. 
(Fortſetzung folgt.) 
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„Wir find hier Statiften!“ 

Berlin. Als ſich am 6. Oktober vorigen Jahres der Ober⸗ 
Regierungsrat Dr. Sch. mit ſeiner jungen Gattin bei dem Direk⸗ 
tor F. zu einem „gemütlichen Abendeſſen“ einfand, ahnte nie⸗ 
mand, was ſich eine gute Stunde ſpäter zutragen würde. Man 
hatte ſich einige Monate vorher in Wildbad kennen gelernt und 
ſeitdem mehrere Male gegenjeitig beſucht. Auf dem „gemütlichen 
Abendeſſen“ wurde zunächſt etwas geplaudert, dann zu Tiſch ge⸗ 
gangen. Die Stimmung ſchien ungetrübt zu ſein, nur Frau 
Sch. machte einen etwas aufgeregten Eindruck. Pas haben Sie 
denn?“ wurde ſie gefragt. Lächelnd aber gereizt, antwortete die 
Frau des Hauſes: „Ach, nichts!“... Immerhin wollte dann 
kein rechtes Geſpräch mehr aufkommen, bis Frau Sch. unver⸗ 
mittelt auſſprang und vier vernichtend wirkende Worte heraus⸗ 
ſprudelbe, die dann... zur Einleitung eines Scheidungsprozeſſes 
führten. Die vier, im erſten Augenblick von den übrigen gar 
nicht voll verſtandenen Worte lauteten: „Wir ſind hier Stati⸗ 
ſten!« Sie waren an den Direktor F. gerichtet. Frau Sch. 
wollte damit zum Ausdruck bringen, daß zwiſchen ihrem Manne 
und der Frau des Direktros irgendwelche unerlaubte Beziehun⸗ 
gen beſtünden. Während Frau Sch. „nach getanenem Spruch“ 
davonlief, ohne irgend eine Gegenerklärung abzuwarten, gab 
ihr Mann dem Direktor ſein Ehrenwort, daß die Vermutung 
feiner eiferſüchtigen Frau völlig fehlgehe. 

Aber auch weiterhin blieb Frau Sch. dabei, daß „die Ge⸗ 
ſchichte nicht ſtimme“. Vermittlungen, u. g. ihrer eigenen Eltern, 
scheiterten. Ihr Gatte ſtrengte hierauf Scheidungsklage wegen 
der vier Worte: „Wir ſind hier Statiſten!“ an, indem er darauf 
hinwies, daß ihm niemand ſolche öffentliche, unberechtigte Bloß⸗ 
2 zumuten könne. Das ſei keine Ehe, ſondern eine 

olter. - 

Lebhaft trat ſein Anwalt für ihn ein, während der gegneri⸗ 
ſche Rechtsbeiſtand in der Hauptſache das ſtarke Temperament 
der Frau zu berückſichtigen verſuchte. Die Entſcheidungskammer 
ſoh in der Ausſchreitung der jungen Frau einen ſehr ſchweren 
Verſtoß gegen die durch die Ehe begründeten Pflichten und 
trennte die Ghe unter dem Alleinverſchulden der Frau, die den 
Saal kopfſchüttelnd mit den Worten verließ: „Na ja, wenn 
eben nur Männer richten!“ 


Jaleski korrigiert ſich 
5 Polen und Briand Europa⸗Plan. 

Paris. Sauerwein berichtet im „Matin“ über eine Untere 
haltung, die er über Briands Europa⸗Denkſchrift mit dem pol⸗ 
niſchen Außenminiſter Zaleski hatte. Zaleski hat ſich in ſeinen 
Ausführungen offenbar bemüht, den ungünſtigen Eindruck, den 
ſeine bekannte Rede in Krakau über die Pan⸗Europa⸗Frage in 
Frankreich erweckt hat, zu verwiſchen. „Der Plan Briands“, ſagte 
der polniſche Außenminiſter, „hat nicht nur große Ideen angeregt, 
ſondern er hat auch von vornherein auf jede mögliche Kritik ge⸗ 
antwortet. Es iſt überflüſſig, zu ſagen, daß die polniſche Re⸗ 
gierung in ihrer demnächſt erfolgenden Antwort die Einladung 
Briands mit Begeiſterung annimmt. Die wenigen Vorbehalte, 
die wir formulieren mußten, ſind die gleichen, die auch ſchon 
Briand ſelbſt gemacht hat. Ich war über die Auslegung meiner 
Krakauer Rede in manchen Zeitungen erſtaunt. Es iſt lenden⸗ 
ziös und unloyal, dieſe Rede als ein Zeichen des Mißtrauens auf⸗ 
zufaſſen. Ein aufmerkſamer Vergleich des Memorandums mit 
den von mir ausgeſprochenen Anſichten zeigt, daß eine vollkom⸗ 
mene Uebereinſtimmung zwiſchen beiden beſteht. Bei dem 
Geiſteszuſtand, in dem Europa ſich jetzt befindet, wird es natür⸗ 
lich Leute geben, welche die ſchönen und edlen Ideen Briands 
für politiſche Ziele von egoiſtiſchem Charakter werden ausnutzen 
wollen, um die Verwirklichung unberechtigter Hoffnungen zu er⸗ 
reichen.“ Man dürfe ſich, ſo ſagte Zaleski weiter, darüber nicht 
wundern oder ſich dadurch entmutigen laſſen. Man müſſe ge⸗ 
duldig weiter arbeiten und Schritt für Schritt vorwärts gehen. 
Wenn ein Kontinent Frieden und Wohlſtand genieße, jo ſei es 
das beſte Mittel, das Glück der Völker, die ihn bewohnen, zu 
ſichern. Das Wichtigſte ſei, daß ein Staatsmann den Weg zu der 
Einigung gewieſen habe. Dies werde das unvergleichliche Ver⸗ 
8 dienſt Briands ſein und Polen ſehe es als eine Ehre an, Briand 
bei feinem Unternehmen zu unterſtützen. S 
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400 Millionen Defizit 
Waſhington. Hoovers Stellungnahme im Senat gegen das 

Kriegspenſionsgeſetz, das 75 Millionen Mehrkoſten erfordert, be⸗ 
ruft ſich auf einen Brief Mellons, in dem feſtgeſtellt wird, daß das 
am 1. Juli beginnende Budget des Jahres 1931 wahrſcheinlich mit 
vierhundert Millionen Mark Defizit, und zwar unabhängig von 
der Veteranenbill, belaſtet ſein wird. Dieſe Mitteilung kommt 
hier ebenſo überraſchend wie die vorausſichtliche Aufhebung des 
einprozentigen Steuerabſchlages, der im Dezember beſchloſſen 
worden iſt. Mellons Erklärung legt die Annahme nahe, daß auch 
die Verwaltung nunmehr mit einer längeren Depreſſionsdauer 
rechnet. Der Kongreß ſucht zwar gegen die forkgeſetzten Kurs⸗ 
ſtürze in Wallstreet durch eine Unterſuchung zu reagieren, die ſich 
darauf erſtreckt, ob die Baiſſe⸗Spekulationen nicht ſo ſehr gegen 
den Tarif gerichtet geweſen ſeien, ſondern hauptsächlich politiſchen 
Urſprungs waren. Jedoch wird weder in eingeweihten Kreiſen 
Neuyorks noch offenbar von einer Autorität wie Mellon ſelbſt 
dieſer Glaube geteilt. 


Die Habsburger Frage 

Brliſſel. Die Prager Meldungen über die angeblichen Ab⸗ 
ſichten Otto von Habsburgs auf den ungariſchen Thron haben 
hier ſtarkes Aufſehen erregt. Der Prinz ſtudiert in Löwen und 
wird demnächſt ſeine erſten Examina machen. Die Exkaiſerin 
Zita, die in Steenockerzeel, einem Schloß des Prinzen Croy 
wehnt, iſt zurzeit in Spanien, wo fie die Ferien verbringt. Der 
ſozialiſtiſche „Peuple“ bringt heute eine Unterredung mit der 
Umgebung der Exkaiſerin. Dort werden natürlich alle Putſchab⸗ 
ſichten beſtritten, nicht aber der Gedanke, auf legitimem Wege 
den ungariſchen Thron mit dem jungen Prinzen Obto zu beſetzen. 
Wie ich von anderer Seite erfahre, wird Otto von Habsburg im 
Herbſt, nachdem er ſeine Examina hinter ſich hat, eine Rundreiſe 
an die Höfe Europas antreten, um dort die Stimmung zu et 
gründen. —— 


i Papa Lindbergh 

Neuyork. Amerikas nationaler Flieger, Herr Oberſt Lind⸗ 
bergh und Frau, geb. Morrow, geben die Geburt eines Sohnes 
bekannt. Der neue amerikaniſche Erdenbürger, der von den Ame⸗ 
rikanern mit mindeſtens ebenſoviel Begeiſterung erwartet und 
empfangen worden iſt wie ſein Vater nach dem Ozeanflug, wiegt, 
wie ſämtliche Zeitungen gewiſſenhaft verzeichnen, etwa 772 eng⸗ 
liſche Pfund. Mutter und Kind befinden ſich bei beſter Geſund⸗ 
heit. Das Haus von Frau Lindberghs Eltern in Englwood in 
New Jerſey, wo der junge Lindbergh, deſſen Vorname übrigens 
noch auf das ſorgfältigſte verſchwiegen wird, das Licht der Welt 
erblickt hat, mußte, nachdem das Ereignis bekannt geworden 
war, mit einer richtigen Poſtenkette umſtellt werden, damit es 


nicht von den begeiſterten Bekannten geſtürmt wurde. 


Mit Pferd und Wagen in einem Teich 
verſunken f 

Gmünd. Der Wirtſchaftsbeſitzer Weiguny fuhr mittags mit 
feinem einſpännigen Fuhrwerk nach Schvems. Das Pferd, das 
gewöhnt war, in einem nähe der Straße gelegenen Teich zur 
Tränbe geführt zu werden, verließ, da der Kutſcher eingeſchla fen 
war, die Straße und fuhr zur gewohnten Tränke, wo es den 
Wagen immer mehr ins Waſſer zog. Durch einen Zufall geriet 


das Pferd in eine Untiefe des Teiches und verſank ſamt dem 


Lenker und dem Wagen. Das Unglück war aus der Entfernung 
beobachtet worden, doch konnte nicht mehr rechtzeitig Hilfe ge⸗ 
leiſtet werden. Erſt nach mehrſtündiger Arbeit gelang es der 
Feuerwehr von Schrems, die Leiche des Wirtſchaftsbeſitzers, das 
tobe Pferd und den Wagen aus der Tiefe zu bergen. 


30 Menſchen gereitet 


Bremen. Eine verdiente Ehrung wurde dem langjährigen 
Bootsmann und Vormann der Station Helgoland der Deutſchen 
Geſellſchaft zur Rettung Schiffbrüchiger, Daniel Denker, der 
kürzlich im 62. Lebensjahr verſtorben iſt, zu teil. Das Andenken 
des braven Helgoländers, unter deſſen Mitwirbung von der 
Station Helgoland 406 Menſchenleben aus Seenot gerettet wer⸗ 


den konnten, wurde von den Seglerverbänden der Nordſeewoche 


durch Niederlegen eines ſchlichten Lorbeerkranzes an feinem 


der Deutſchen Geſellſchaft zur Rettung Schiffbrüchiger durch ihren 
Küftenrettungsdienſt der See entriſſen worden. Im letzten Rech 


nungsjahr wurden in 8 Strandungsfällen 33 Perſonen gerektet 


Grabmal gewürdigt. — 5236 Menſchenleben find ſeit Begründung 


